在杭州市社会福利中心，36岁的社工秦芸用九年时光，让200多位老人体面地走向生命终点。这位“浙江省专业社会工作领军人才”，曾放弃教师职业，选择成为临终关怀项目的掌灯者。面对1100多位高龄老人，她既是矛盾调解员——“生活习惯没有对错，但要找到“开锁”的钥匙”；也是生命守护者——深夜为无子女老人签下救命手术单；更是遗愿实现者，帮助96岁老党员完成遗体捐献的庄严承诺。

　　秦芸的手机里里，一张张照片记录着消逝的面容。她推动的“死亡准备计划”打破传统禁忌，让老人自主选择告别方式。当朱奶奶在镜头前坦言“现在有了依靠”，当蒋奶奶在捐献书上按下红手印，这位年轻社工证明：临终关怀不是冰冷的流程，而是让每个灵魂带着尊严谢幕。

　　“身体和心理的双腿都要站稳。”在老龄化加剧的今天，秦芸和团队正用专业守护生命的最后一程。那些被妥善安放的遗嘱、被实现的遗愿、被倾听的心事，都在诉说着：生命的寒冬，依然可以温暖如春。